
Von Tomas Avenarius

Beirut, 18. Juli – Bilder, ohne Text, unter-
malt von einem Cello: Menschen laufen
durch Trümmer, Ambulanzen fahren he-
ran, Bagger schieben Betonbrocken bei-
seite: Darunter liegen Menschen, die
schon keine mehr sind. Was von ihnen ge-
blieben ist, wird geborgen. Es ist nicht
viel.

Es ist dieser eine, seltsam distanzierte
Moment, in dem klar wird, was eigentlich
geschieht im Libanon: Ein Land wird in
Stücke geschlagen, seine Menschen wer-
den getötet, jede Vernunft scheint ihren
Platz eingebüßt zu haben. Ohne den
selbstgerechten Ton derer, die für all das
verantwortlich sind, werden die Bilder
des libanesischen „City-News“-Fern-
sehens unmissverständlich, lassen sie kei-
nen Platz mehr für ein „Ja, aber“. Ohne
den selbstgerechten Ton von Scheich Say-
ed Hassan Nasrallah, der in einer Anspra-
che „neue und noch mehr Überraschun-
gen“ androht und dessen Hisbollah-Miliz
schon seit Tage Raketen auf Israels Städ-
te hageln lässt. Ohne den selbstgerechten
Ton von Israels Premierminister Ehud Ol-
mert, der Jets mit Bomben und Raketen
in den Himmel über dem Libanon schickt
und der mit weißem Kragen und grau-
blauer Krawatte in der Knesset sagt: „Bis
hierher und nicht weiter. Israel lässt sich
nicht von Terroristen erpressen.“ Ohne
den selbstgerechten Ton von US-Präsi-
dent George W. Bush, der seinem Tisch-
nachbarn Tony Blair beim G-8-Dinner in
St. Petersburg auf beiden Backen kauend
zumurmelt: „Die Hisbollah muss aufhö-
ren mit dem Scheiß.“

Es sind dies flüchtige Eindrücke. Sie er-
zählen die Geschichte unvollkommen.
Aber sie erzählen sie zumindest fürs Ers-
te. In der Amlija-Schule in Beirut sitzen
Hunderte Flüchtlinge in den Klassenzim-
mern, in der Turnhalle, in den Kellerräu-
men. Es sind Schiiten. Sie kommen aus
den ausgebombten Dörfern im Südliba-
non, aus den zerstörten Schiitenvierteln
Südbeiruts. Sie sitzen im heißen, sticki-
gen Schulkeller zwischen dem Wenigen
an geretteter Habe und ihren weinenden
Kindern, und sie lassen jenen Scheich
Nasrallah hochleben, dessen Hisbollah-
Partei den jüngsten Libanonkrieg mit der
Entführung zweier israelischer Soldaten
zumindest unmittelbar ausgelöst hat.

„Ein richtiges Freudenfest“
Es sind Leute, die wegen der israeli-

schen Reaktion auf den Angriff der His-
bollah gerade erst Haus und Hof und in ei-
nigen Fällen Angehörige verloren haben.
Und die dennoch – so wie die 76-jährige
Rashida Ibrahim Bakri – sagen: „Das ist
doch nicht der erste Krieg, und immer
wieder ist Israel der Aggressor. Uns hel-
fen weder unsere Regierung, noch die
USA oder Europa und auch nicht die an-
deren arabischen Staaten. Scheich Nas-
rallah ist der Einzige, der für unsere Wür-
de kämpft.“

Wer die Flüchtlinge hört, traut seinen
Ohren nicht. Die israelische Luftwaffe
legt den Südlibanon, Südbeirut und ande-
re Orte des kleinen Landes in Trümmer,
und die Ausgebombten brechen in Jubel
und Klatschen aus über die voreilige
Nachricht vom angeblichen Abschuss ei-
nes israelischen Kampfflugzeuges. „Das
war ein richtiges Freudenfest“, sagt der
23-jährige Abal Bischara. „Die Leute
hier haben einfach genug von der Jahr-
zehnte langen Erniedrigung durch Israel.
Sie wollen, dass die Hisbollah zurück-
schlägt. Selbst, wenn Israel im Gegenzug
unser ganzes Land zerstört.“

Nicht weit von der Schule entfernt lie-
gen die Schiitenviertel Südbeiruts in
Trümmern. Jene Viertel, in denen die
Flüchtlinge in der Schule vor einer Wo-
che noch gelebt, gewohnt und gearbeitet
haben. Die breiten Verbindungsstraßen,
die nach Dahlya fahren, sind leer; es fin-
den sich schon keine Taxis mehr, die dort-
hin fahren. Hisbollah-Kämpfer riegeln
die Straßen ins Innere der Viertel ab. Vie-
le Bewohner haben Südbeirut verlassen.
Doch die 700 000 Einwohner Südbeiruts
können nicht einfach nach nirgendwo ver-
schwinden in Beirut. Der größte Teil der

Menschen ist offenbar noch immer dort,
während die israelische Luftwaffe weiter
ihre Bomben fallen lässt. Die Zerstörun-
gen im Stadtinneren müssen ungeheuer-
lich sein, ganze Wohnblöcke sind zusam-
mengestürzt, ebenso die Hisbollah-Zen-
trale und die Gebäude des Fernseh– und
des Radiosenders der radikal-islami-
schen Organisation. Angeblich stehen in
der Luft unbemannte israelische Droh-
nen, die die Lage am Boden beobachten
und die Kampfflugzeuge zu den Zielen
leiten.

Südbeirut ist schwer zerstört, und den-
noch scheint all das nur der Anfang zu
sein. Tag und Nacht bombardiert die
Luftwaffe den Süden der Hauptstadt wei-

ter und andere Ziele dazu: Schmutzig-
graue Rauchfahnen stehen über der Mit-
telmeerstadt, die Landebahnen des Flug-
hafens sind zerstört, der Hafen ist getrof-
fen, die wichtigsten Straßen und Brücken
sind zerschlagen, Flüchtlinge ziehen
durchs Land. Auch über anderen Städten
des Landes fliegen die Bomber, stehen
die Rauchpilze: Der Libanon ist klein, al-
le seine Orte liegen in bequemer Reichwei-
te für die Jets. Und die Flüchtlinge in der
Amlija-Schule jubeln?

Wieder ist es eine flüchtige und zufälli-
ge Begegnung, die das entstehende Bild
korrigiert. Nachts, im Zentrum von Bei-
rut, hält unerwartet ein Auto an in einer
der leeren Verbindungsstraßen: Das sei

nicht der richtige Zeitpunkt für einen
Ausländer, zu Fuß unterwegs zu sein,
sagt der Fahrer. Das, was er dann erzählt,
erklärt auch nicht alles. Aber es wirft ein
ganz anderes Schlaglicht auf die Situati-
on als die hasserfüllten und schablonenar-
tigen Antworten der schiitischen Flücht-
linge im Keller der Amlija-Schule: „Die
Israelis, die Führer der Welt, wollen, dass
wir der Hisbollah in den Arm fallen? Wie
denn? Wir können das doch gar nicht.
Wir können nichts gegen Nasrallah sa-
gen. Wenn wir es tun, werden wir sofort
als Verräter abgestempelt“, sagt der
Mann.

Der Mann heißt Baschir, er ist Rechts-
anwalt, und er ist so besorgt, dass er sei-

nen Nachnamen nicht gedruckt sehen
will, egal in welcher Zeitung, egal in wel-
chem fernen Land. Der Rechtsanwalt ist
ein Muslim. Aber er ist ein Sunnit. Vor al-
lem aber ist er einer, der vom sich lang-
sam abzeichnenden wirtschaftlichen Wie-
deraufbau des Libanon profitiert hat, der
in der wieder aufgeflammten Gewalt die-
selbe alte, blutbefleckte Sackgasse wie-
dererkennt. Er sagt: „Dieses Land kann
so leicht wieder in einen Bürgerkrieg rut-
schen.“

Und dann sagt er etwas, das ganz und
gar ungeheuerlich erscheint: „Es ist
furchtbar, wie mein Land zerstört wird.
Aber ich kann die Israelis ja auch ein biss-
chen verstehen. Welcher Staat, welche Ar-
mee würde es zulassen, dass ihre Solda-
ten entführt werden, dass eine Gruppe
wie die Hisbollah sich derart aufführt
und der libanesische Staat hilflos zu-
schaut?“

Es waren Leute wie der Rechtsanwalt
Baschir, die vor knapp einem Jahr in
eben diesem Beirut auf die Straße gegan-
gen waren. Die demonstriert hatten ge-
gen die Jahrzehnte alte Bevormundung
durch den mächtigen Nachbarn Syrien,
gegen die Gewalt und für so etwas wie De-
mokratie. Beirut zeigte sich damals als ei-
ne Stadt im Aufwind: mit neuen Kaufhäu-
sern und Bürogebäuden mit glänzenden
Fassaden, mit modischen jungen Leuten,
die ihre „Gucci-Revolution“ in Armani-
T-Shirts feierten. Dann aber hatte eben
jene Hisbollah, die heute die Raketen
nach Israel schießt, einen Kontrapunkt
gesetzt. Auch sie brachte die Massen auf
die Straße, auch sie reklamierte eine Mil-
lionenzahl. Die Hisbollah-Parteigänger
kamen nicht im engen Designer-T-Shirt,
sie sind oft Angehörige der Unterschicht,
die Frauen tragen billige Schleier aus
dem Kaufhaus.

Der Aufmarsch der Hisbollah-Anhän-
ger zeigte die Macht der Islamisten deut-
lich. Die Menschen, die damals mit Fähn-
chen in der Hand die Straßen füllten,
sind die, die nun als Flüchtlinge in den
Kellern und Zimmern der Schulen Bei-
ruts sitzen: Bedingungslose Anhänger,
die in der puritanischen Schiiten-Miliz
diejenige sehen, die den Süden des Liba-
non nach 25 Jahren von der verhassten is-
raelischen Besatzung befreit hat. Und die
offenbar auch wirklich bereit sind, gewal-
tiges Leid zu ertragen, um ihre „Würde“
gewahrt zu sehen.

Der Rest der Welt, hilflos
Aber „Würde“ ist weder eine politi-

sche noch eine militärische Kategorie. Is-
rael gibt sich entschlossen, die Hisbollah
durch ein gnadenloses Bombardement
und ohne Rücksicht auf die Zivilbevölke-
rung militärisch in die Knie zu zwingen
und auf diese Weise die Bedrohung durch
die Raketen der Islamisten ein für alle
Mal zu beenden. Eine „Achse des Hasses
und des Terrors“ von den radikal-islami-
schen Palästinensern der Hamas über die
Hisbollah im Libanon und Syriens säku-
lare Diktatur bis hoch zum Islamisten-Re-
gime in Teheran hat Israels Außenminis-
terin Tzippi Livni definiert. Die Hisbol-
lah, der Libanon, scheint der Ansatz-
punkt zu sein, an dem diese Achse zerbro-
chen werden soll.

Zwei Hebel setzen Israels Generäle da-
bei an: Einerseits die direkte Zerstörung
der Hisbollah-Infrastruktur in ihren
Hochburgen, im Südlibanon und in Süd-
beirut also. Die Schiitenpartei ist ohne
Zweifel ein Staat im Staate Libanon. Un-
ter ihrem Führer, Scheich Nasrallah,
macht sie schon seit Jahren, was sie will,
und sie macht vor allem gemeinsame Sa-
che mit Syrien und Iran. Die Islamisten
verfügen aber auch über beachtliche Waf-
fenkammern: Rund 12 000 Raketen, von
denen einzelne Reichweiten von bis zu 75
Kilometern haben und bis zu 200 Kilo
schwere Sprengköpfe tragen sollen. Der
zweite Hebel Israels ist brutaler militäri-
scher Druck auf alle Libanesen: Die
schwache Regierung soll so lange gedemü-
tigt werden, bis sie endlich gegen die His-
bollah selbst vorgeht. Das ganze Land
wird zur Geisel genommen.

Und die internationale Gemeinschaft?
Wirkt hilflos. Der UN-Generalsekretär

Kofi Annan bringt beim G-8-Gipfeltref-
fen im russischen St. Petersburg zwi-
schen den Gesprächsrunden, Gruppenfo-
tos und Festessen den Gedanken einer
neuen UN-Friedenstruppe ins Spiel.
Doch auch der oberste Weltfriedenshüter
wird wissen, dass er erst einmal Staaten
finden müsste, die ihre Blauhelmsolda-
ten in den Sumpf einer Pufferzone im
Südlibanon schicken würden. Vor allem
aber muss dem UN-Generalsekretär klar
sein, dass die alles entscheidende Macht,
zumindest vorerst, an Diplomatie kein In-
teresse zeigt.

Die USA haben sich hinter Israel ge-
stellt, die Ermahnungen von US-Präsi-
dent Bush wirken auffällig verhalten.
Ein Sprecher des US-Außenministeri-
ums sagt, seine Vorgesetzte Condoleezza
Rice werde „bald“ in die Region reisen.
Bald heißt: nicht sofort. Und der Spre-
cher stellt hinsichtlich des Zieles einer
möglichen US-Friedensdiplomatie klar:
„Was wir nicht wollen, ist, dass wir in
drei Wochen, in drei, vier oder sechs Mo-
naten wieder in genau derselben Lage
sind. Dass irgendwelche Terrorgruppen
einfach eine schwere Krise für eine ganze
Region auslösen können.“

Man kann dies getrost als Carte
blanche für Israels Militär lesen: Bevor
die Diplomatie zum Einsatz kommt, soll
die Hisbollah erst einmal richtig Federn
lassen. Je mehr, desto besser. Selbst wenn
es einen hohen Preis kostet an unschuldi-
gen Menschenleben. Nachdenklich dabei
stimmt, dass die andere Seite das nicht
wesentlich anders zu sehen scheint.

Ibrahim Al-Moussawi ist der Chefre-
dakteur der Hisbollah-nahen Zeitung In-
tiqat und so etwas wie das inoffizielle

Sprachrohr der Hisbollah. Der Journalist
sagt, dass Israel noch so hart zuschlagen
könne – der Kampfeswillen der Hisbol-
lah, der „Befreiungskämpfer“, sei nicht
zu brechen. Zudem habe die Hisbollah
noch „jede Menge furchtbarer Überra-
schungen auf Lager, noch haben sie
nichts davon gezeigt“. Moussawi stammt
selbst aus Südbeirut, aber sogar die
schlimmsten Zerstörungen schrecken ihn
nicht: „Der Libanon hat schon 40 Milliar-
den Dollar Schulden, jetzt zerstört Israel
Infrastruktur für weitere ein bis zwei Mil-
liarden. Das werden wir dann wieder auf-
bauen und die neuen Schulden auch noch
wegstecken.“ Er meint, auch Israel bezah-
le jetzt teuer „für seine Strategie der Es-
kalation. Es gibt Tote, Wirtschaft und
Tourismus leiden, die Häuser der Men-
schen im Norden gehen kaputt.“ Einer
wie Moussawi muss das, was gerade ge-
schieht, ohnehin anders verstehen: „Es
ist das alte „Wie-Du-mir-so-ich-Dir-
Spiel, ein Zweikampf des Willens. Wer zu-
erst aufschreit vor Schmerz, hat verlo-
ren.“

So wie es aussieht, wird also noch genü-
gend Zeit bleiben, um herauszufinden, ob
es die Flüchtlinge in der Amlija-Schule
sind oder der Rechtsanwalt Baschir oder
der Chefredakteur Moussawi, die die
Stimmung richtig wiedergeben in Liba-
non. Oder, anders herum betrachtet: Ob
die eigentliche Wahrheit nicht doch noch
wesentlich komplizierter ist als die einfa-
che Wahl zwischen Scheich Nasrallah
oder Premier Olmert, zwischen Terror
oder „genau gezielten militärischen
Schlägen“. Kurz gesagt: zwischen
Schwarz oder Weiß.

Von Reymer Klüver

Fortuna, im Juli – Still ist es dieser Tage
in Fortuna. Abends, wenn die Sonne
flach über den sanften, blassgrünen Hü-
geln der Prärie steht und scheinbar nie
unter den weiten baumlosen Horizont
sinken will. Wenn irgendwo dumpf eine
Wagentür zuschlägt, das Motorenge-
räusch nur kurz anschwillt und sich
dann bald über dem schnurgeraden
Asphaltband des Highway 85 verliert.
Wenn über Meilen hinweg der heisere
Signalton der Diesellokomotiven auf der
Canadian Pacific Railroad herüberweht,
dann wird die Stille spürbar, die sich seit
Jahren immer vernehmlicher über diesen
abgeschiedenen Winkel der USA legt. Vo-
gelgezwitscher hört man, und sonst
nichts.

Fortuna ist eine von vier Gemeinden
in Divide County, einem Mini-Landkreis
im äußersten Nordwesten des amerikani-
schen Bundesstaates North Dakota. For-
tuna hatte 31 Einwohner, als das letzte
Mal amtlich gezählt wurde, Divide Coun-
ty gut 2000 und North Dakota, der ganze
Bundesstaat, noch etwa 636000. Und die
Tendenz ist fallend. Die Bevölkerung der
Vereinigten Staaten ist in den letzten
fünf Jahren um fünf Prozent gewachsen.
299 Millionen Menschen leben inzwi-
schen in den USA. North Dakota aber ist

der einzige unter allen 50 Bundesstaaten,
in dem die Einwohnerzahl schrumpft:
knapp ein Prozent seit 2000. Es ist, als
würde das Land des ungebrochenen
Wachstums ausgerechnet in einer Ge-
gend an seine Grenzen stoßen, die einst
als last frontier Amerikas galt, als Inbe-
griff der unbegrenzten Möglichkeiten,
wo ein Mann bestehen konnte, wenn er
denn nur wollte.

Die Lutheran Faith Church in Fortuna
ist eine der weißen Holzkirchen, wie sie
so typisch sind auf dem flachen Land in
Amerika. Ein kleiner, spitzer Turm und
ein ebenso spitzer Giebel auf dem Kir-
chenschiff. Gebetet aber hat hier schon
lange niemand mehr. Türen und Fenster
sind mit groben Brettern zugenagelt. Im
Turmgebälk nisten Vögel. Die Kirche
liegt an der Kreuzung von 3. Avenue und
Bennett Street, doch nur mit Mühe sind
die Straßennamen noch zu entziffern, so
verwittert sind die Schilder.

Von der Tankstelle an der Landstraße
sind zwei verrostete Zapfsäulen geblie-
ben. Daneben stehen Autowracks, die
korrodierenden Reste von Limousinen,
wie sie in den fünfziger Jahren modern
waren. In der Schule, ein paar Schritte
die Highway 85 hinunter, werden wohl
nie wieder Kinder herumtollen: Die Fens-
terscheiben sind matt, die Basketballkör-
be umgestürzt, und der Fangzaun vom

Baseball-Feld ist eingerissen, Präriegras
überwuchert längst den Pausenhof. Nur
die Post an der Main Street ist frisch ge-
weißelt, geöffnet immerhin montags bis
freitags von morgens halb neun bis nach-
mittags um fünf, mit einer halben Stun-
de Pause fürs Mittagessen. Wie ein Mene-
tekel aber steht das kleine Holzhäuschen
da auf der Straßenseite gegenüber. Die
vergilbten Rollos in den Fenstern sind he-
runtergezogen wie für die Nacht. Aber
auch morgen früh wird niemand da sein,
sie hochzulassen.

Mut muss man mitbringen
1960 wohnten in Fortuna 185 Leute,

1990 noch 53. Der Landkreis hat inner-
halb eines knappen halben Jahrhunderts
mehr als die Hälfte seiner Einwohner ver-
loren. 41 Gemeinden im Nordwesten
North Dakotas wurden zu Geisterorten,
so wie es Fortuna wohl auch bald droht.
Die Menschen sterben oder ziehen fort.
Doch die, die in dieser Gegend übrig ge-
blieben sind, wehren sich. Ein paar jeden-
falls. Sie haben eine Initiative gestartet,
die neue Pioniere in das Pionierland von
einst locken soll. Der komplizierte Name
der Initiative allerdings ist allein schon
ein Hinweis auf die Komplexität der Auf-
gabe: Northwest North Dakota Marke-
ting Alliance. 5000 neue Bewohner will
sie gewinnen.

Große Pläne sind es. Und der Mann,
der die Initiative maßgeblich betreibt,
heißt Steve Slocum. 52 Jahre ist er alt
und Marketing-Direktor der First Natio-
nal Bank & Trust Company, einer klei-
nen Privatbank im Provinzstädtchen Wil-
liston, mit gut 12000 Einwohnern das
Nervenzentrum der Region. „Unsere
Web-Site haben wir eigentlich so gestal-
tet, um die Leute abzuschrecken“, sagt
er augenzwinkernd – und meint es doch
ganz ernst: „Man muss schon Mut haben
und überzeugt sein. Man kommt nicht
hierher, nur weil man genug vom vielen
Verkehr hat. Das reicht nicht.“ Und
dann fügt er hinzu: „Es ist schon eine
ernste Angelegenheit, nach North Dako-
ta zu ziehen.“

Fast ist es so, als erfülle Slocum eine ge-
heime Freude, die Negativ-Faktoren auf-
zuzählen: Das Klima mit den langen,
dunklen Wintern und die Abgelegenheit.
„Wir haben hier vier ausgeprägte Jahres-
zeiten“, heißt es in der Website (Prairie-
Opportunity.com), „drei sind absolut
schön, und eine ist sehr ausgeprägt.“ Die
nächste Millionenstadt in den USA liegt
anderthalb Flugstunden entfernt. Wer
zum Beispiel in Fortuna lebt und im
nächsten Supermarkt einkaufen will, ist
erst mal eine Stunde mit dem Auto unter-
wegs. Und Freizeitangebote jenseits von
Jagen, Fischen und Campen gibt es auch

nicht wirklich viele: Unter Attraktionen
führt Slocums Marketinginitiative zehn
Bauernmärkte oder Shows mit Dampf-
dreschmaschinen an.

Mit Jobangeboten kann Slocum eben-
falls nicht locken. Zwar liegt die Er-
werbslosenquote nur zwischen drei und
vier Prozent, aber freie Arbeitsplätze
gibt es nicht viele. „Wir erwarten eigent-
lich, dass jeder seinen Job mitbringt“,

sagt Slocum. Und wenn man nachbohrt,
fallen ihm spontan nur wenige Branchen
ein, auf die sein Anforderungsprofil zu-
trifft: „Schreiber und Journalisten“, sagt
er, „Berater und Grafik-Designer.“ 5000
Pioniere des 21. Jahrhunderts werden
sich so wohl nur schwer in diesen Teil
Amerikas locken lassen. Aber vielleicht
reicht es ja, um Fortuna ein bisschen
Glück zu bringen.

Ein ganzes Land als Geisel: Der Libanon im Krieg

Jubel zwischen Schutt und Asche
Sie verlieren Angehörige, sie verlieren Haus und Hof, dennoch begrüßen nicht wenige den Kampf der Hisbollah gegen das verhasste Israel

Als Fortuna das Glück verließ
Wie man im entvölkerten North Dakota versucht, Leute anzulocken – in die Prärie der begrenzten Möglichkeiten
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Aufwachsen entlang der „Achse des Hasses und des Terrors“: Ein kriegsverletzter libanesischer Junge in Tyrus, den ein
Spielzeuggewehr trösten soll; auf der anderen Seite der Grenze beschriften israelische Schulmädchen für den Libanon be-
stimmte Granaten mit Botschaften an den Feind, die Hisbollah.  Fotos: Reuters, AFP

„Man kommt nicht hierher, weil man genug vom vielen Verkehr hat“: North Da-
kota ist der einzige US-Bundesstaat mit sinkender Einwohnerzahl.  Foto: Corbis

„Der Einzige, der für unsere Würde
kämpft“: Scheich Nasrallah, Hisbol-
lah-Führer im Libanon.  Foto: AFP


